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melangiosos. Després de tanta sequedat, la humitat fa despertar la terra i obri 
la caixa de les essències. Tot el poble sembla una mica més vell, més genuí, 
més misteriós. A les cases del Fornet s’encenen brasers i ximeneres, i l’atmosfera 
s’impregna d’olor de llenya. Els carrers mullats, la terra i la llenya conﬁguren una 
autèntica simfonia per a l’olfacte i, com mai, teniu la sensació de transitar un poble 
amb molts anys d’història, d’habitar un escenari de cases prenyades de secrets 
i misteris. Sentiu, quasi físicament, que la pedra és poblada pels fantasmes de 
tants homes i tantes dones que – anys enrere, segles enrere – van fer vida en 
aquell mateix lloc, ancorats en aquella mateixa mar, amb les seues passions, 
les seues manies, les seues il·lusions i les seues dèries. I el cor s’entendreix perquè 
us sentiu privilegiats de ser part d’una tribu, d’haver tingut la millor companyia en 
l’intens viatge de la vida. I arribeu a dubtar si l’Ítaca impossible que aneu buscant 
en tan llarg viatge no es troba allà mateix, coberta per la ﬁna capa de cendra 
quotidiana que ara es dissipa amb l’aigua de pluja i la combustió de la llenya. 
Per un instant, ﬁns i tot, creieu haver-la trobada. I es deixa veure només amb els 
ulls de la solitud. I apreneu que Ítaca, l’amant ﬁdel, fa olor de terra mullada.
El Fornet és el barri més alt del poble. Cases blanques de calç que 
s’arrupeixen unes contra altres. El rovell de la ciutat es troba dins de 
les antigues muralles de la vila, i el Fornet no és sinó una prolongació 
que, encuriosida, busca extramurs el Puigcampana. Dels tres portals d’accés 
que la fortalesa tenia, se’n conserven encara dos: el portal Vell i el portal Nou. 
Altea, la ruta del mar
El poble es troba sobre un tossal. 
I baixa cadenciós fins a trobar la mar. 
Els carrers, les costeres, descendeixen 
des de l’església ﬁns a la platja. Seria 
impensable, el poble, sense l’església. 
El campanar, la cúpula, són la coronació 
que li imprimeix caràcter. Sense l’església, 
el poble seria una princesa decapitada. 
Hi ha, doncs, l’església. I les cases, a pilots, 
es deixen caure, des de l’església, sobre 
l’aigua blava. Passejar pel poble vell és 
una autèntica delícia. Meleagre s’admira 
del carrer estret, les parets de pedra, 
les reixes, els balcons, les ﬁnestres, els 
ﬁnestrons. El terra és fet de pedra redona, 
com una penyora – na prometença – 
de la mar, tan pròxima. Se sorprén que, 
en girar un cantó, un tros de blau intens 
el corprenga. La mar, novament. I li costa 
creure que, un altre carrer, un altre cantó, 
apareix la mar de nou.
Si un dia plou, la pedra muda el 
color. La terra emet una olor intensa, 
característica. És una olor indescriptible, 
que entra ben endins i us fa sentir estranys, 
Foto 1. El poble, amb l’església
116 SARRIÀ  Revista d´investigació i assaig de la Marina Baixa  
Corresponen, paradoxalment i recíprocament, al que es conserva en millors 
condicions just on naix el carrer Major i al que es troba en estat decadent al 
ﬁnal mateix del carrer Fondo. Si mireu un portal o l’altre des de la part de fora 
de les muralles, us resultarà fàcil imaginar els valerosos cavallers que devien 
transitar aquells portals, potser provinents de la veïna torre de Bellaguarda, potser 
alarmats per la presència de naus turques a la badia, amb les veles desplegades, 
amenaçants. Amb el temps, les muralles han estat humanitzades. Com la mateixa 
història, aquells imponents murs defensius es troben ara amagats, camuﬂats en 
forma de paret; disfressats de quotidianitat amb portes, ﬁnestres, balcons, reixes i 
geranis. Ironia del temps, allò que un dia va ser barrera inescrutable, se’ns presenta 
ara foradat amb desenes de portes que ens inviten a entrar a un bar, un pub o 
una pizzeria. La muralla és ara, simplement, la façana compartida de les cases 
del carrer del Portal Vell. Veieu el rètol d’un restaurant enganxat a una ﬁnestra 
i us admireu de la grossor que té la paret d’aquella ﬁnestra; aneu a fer-vos una 
cervesa en aquell bar de moda i us impressioneu de constatar que l’entrada de 
l’establiment travessa un mur de diversos metres. I enteneu que el pas del temps 
ha generat contrastos increïbles, i que els valencians ens deﬁnim per la manera 
caòtica d’entendre la vida, per la mescla agitada i convulsa entre la riquíssima 
història i el controvertit present. I pel menfotisme com una particular interpretació 
del tan mediterrani, tan clàssic carpe diem horacià.
Al poble antic, els turistes poden arribar per la costera del Mestre de la 
Música. Vénen de la part baixa del poble. Segurament s’han amerat de sol pel 
Foto 2. El Fornet
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passeig de Sant Pere i ja han contemplat l’espectacle de la mar des d’una o una 
altra de les terrasses que hi ha. Meleagre els reconeix per la perplexitat de la cara 
i la incertesa de les cames al caminar. Mai no haurien sospitat que la costera 
podia tenir tants escalons. Tenen l’alé entretallat i puntets rojos a la 
pell. I fan comentaris curts, amb veu baixa. Meleagre els espia de cua 
d’ull. I constata que, amb tot, no se senten decebuts, ni se’n penedeixen, 
d’haver fet l’ascensió: el tipisme de la costera és impagable, i a mesura que han 
escalat el poble han anat dominant la mar, amb la vista. Ara, des de la glorieta del 
Manyo, experimenten la poderosa sensació del senyoriu de les aigües de la badia. 
Ja saben que la mar és també seua, i amb l’esforç de les cames han guanyat 
també el poble, que els invita a entrar pel portal Vell, i els ofereix temptadors 
carrers per a la passejada. Agraeixen el ventet del carrer del Portal Vell i baden una 
mica quan descobreixen l’omnipresent Bèrnia just enfront del portal, amb tot el verd de 
tossals i bancals als peus. Tarongers, ametlers, pins i garrofers constitueixen un mantell 
que homenatja els matisos del verd. Les cases de camp esquitxen, adés i ara, el ric 
poema de la vegetació. Tossals i horta preparen expectant el terreny perquè Bèrnia, la 
muntanya sagrada, s’erigesca monumentalment, teatralment, ﬁns als dominis del cel, 
on núvols blancs i encuriosits miren de fer ofrenes a la insigne invitada.
Foto 3. Restes de la muralla
Foto 4. Costera del Mestre de la Música
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Després d’uns minuts, els turistes recorden que allò no és sinó el decorat 
de l’espectacle que han vingut a veure. Giren l’esquena a la vella muntanya, fan 
uns passos ﬁns al portal. Tornen a parar-se un instant. I es preparen per a creuar 
aquell espai iniciàtic, com si foren conscients que, en travessar-lo, es consuma el 
ritual que els permet de conquerir la vila. Indiferent al colorit exòtic dels turistes, 
les màquines de fotograﬁar, els vídeos, i l’olor intensa d’un protector solar sobre la 
pell pàl·lida i socarrada, pot aparéixer una vella vestida de negre, com una ombra 
entre les parets blanques de calç. Una marraixa a cada mà, baixa a poar aigua a la 
font. I no s’adona que, com la mateixa pedra secular de les parets, forma part del 
paisatge urbà que els turistes vénen a admirar. I és ben possible, també, que un 
parell de xiquets enjogassats apareguen de sobte pel carrer Salamanca 
(dit en altres temps carrer dels Frares o de la Senyoria), corrent com bojos, 
acaçant-se amb una vitalitat impossible per a la pesantor del sol d’agost. 
Primer un, després l’altre, esquivaran miraculosament els visitants en l’últim 
moment, quan la trompada sembla quasi inevitable. I continuaran la corredissa 
pel carrer del Calvari. I els forasters reaccionaran amb un somriure tens per a 
dissimular, ells entre ells, l’espant que han tingut.
Pausadament, el carrer Major condueix els viatgers ﬁns a la plaça de 
l’Església. És l’últim esforç que el poble els exigeix abans de deixar-se coronar. 
Meleagre els deixa allunyar-se, i no és ﬁns pocs minuts més tard que, recuperada 
ja la ﬁdel complicitat de la solitud, segueix els passos del turistes. El terra és fet 
amb còdols de la platja, blancs i blaus, que van descrivint dibuixos geomètrics 
i acaben d’adobar el tipisme del carrer. A les mateixes parets on no fa massa 
anys els llauradors amarraven els matxos, hi ha ara tota una col·lecció de rètols 
que anuncien restaurants o botigues d’artesania. Si fóra estiu o Setmana Santa, 
tot un riu de visitants baixaria i pujaria la costera – tan oblidada de pols durant 
segles – ﬁns a ben entrada la nit. I descobreix Meleagre que, allà on el llaurador 
Foto 5. Glorieta de Manyo
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descarregava l’albarda de l’animal, una ﬁnestra de reixa antiga ha estat llogada per 
a la instal·lació d’un caixer automàtic. És només un dels molts miracles operats per 
l’última empenta del turisme.
Foto 6. Bèrnia, la muntanya sagrada
Finalment, la plaça. L’aire sembla 
una mica més lliure en aquell espai 
obert, i el visitant se sent conscient que 
en aquell lloc s’acaba, culmina el poble. 
L’església s’imposa, monumental, amb 
tota la seua magnitud. Tot i que l’església 
actual es va començar a alçar el 1901, 
sembla un ediﬁci molt més vell d’història, 
com si la pedra fosca dels murs se 
sabera hereva legítima del temple 
construït el 1377 en aquell mateix lloc, 
i de la nova estructura ediﬁcada en el 
segle XVI, o de la reconstrucció del XVIII. 
La cronologia recent de l’actual ediﬁci no 
és cap obstacle, doncs, perquè el viatger 
o l’indígena sàpiga reconéixer segles i 
segles d’història renovellada en aquell 
monument. Potser hi col·labora el fet que 
la nau de la sagristia, construïda a tocar 
de l’antiga església, siga de mitjan segle XIX 
i es puga interpretar com el nexe d’unió 
amb el temps passat i la història de totes 
les ediﬁcacions anteriors. 
Aquesta capella té una cúpula 
blava, de teules, que és la germana vella i 
menuda de l’altra: la gran, l’emblemàtica, 
l’autèntic logotip del poble. Les corbesFoto 7. Carrer Major
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de la cúpula creen una geometria perfecta per contrast amb les rectes del campanar. 
Esguitada de rombes i línies blanques, la cúpula – la gran, s’ha de sobreentendre 
sempre, quan es parla en singular – és d’un color blau tan viu que sintetitza amb 
exactitud totes les tonalitats del cel i de la mar. Meleagre para una mica d’atenció 
en la cúpula, i comprova que, a diferència de la menuda, no és recoberta per 
teules, sinó per unes peces de ceràmica que van ajustant-se unes sobre altres com 
les escates dels peixos. De fet, ﬁguren ser les escates d’un peix. Constitueixen, 
com la mateixa àncora immensa que – ferro massís – protagonitza el centre de la 
plaça, un homenatge més a la mare mar. I és que, certament, la cúpula sembla 
l’esforç humà d’elevar el blau de la mar ﬁns als dominis de l’altre blau, el del cel. 
L’estratègia arquitectònica és, per tant, la mateixa que la de l’horitzó. I la sobrietat 
de formes, l’elegància de les línies, proporciona en la dimensió urbana una sensació 
de serenitat equivalent a la que, mar endins, genera la línia imaginària on 
– escuma i núvols, gavines i peixos – festegen el cel i la mar.
Després de reconéixer la plaça i assaborir-ne els racons, Meleagre, atret 
inconscientment pel magnetisme de la mar, s’acosta al mirador que hi ha a la 
part del sud. Admira el paisatge durant uns minuts i se sap per sempre mai més 
enamorat d’aquell racó de la Mediterrània. Aquell és el lloc on tots els turistes fan 
secretament la promesa del retorn i juren, com tots els amants, una ﬁdelitat sincera 
que no sempre compleixen. Amb tot, ara el que importa és l’eternitat de l’instant. 
La intensitat de l’amor, tan efímer, tan fugaç. Meleagre té al davant una felicitat 
de llum i de mar: els blaus omnipresents del cel i de l’aigua; el port, construït just 
abans de la Guerra Civil: les barques de pesca i els velers arrenglerats del club 
nàutic com una promesa de poètica llibertat; les venerables teulades de teula vella; 
la serra Gelada, un caragol gegant endinsant-se intrèpidament i amorosa per la 
casa de la mar; Benidorm, una mica més enllà, amb els gratacels impossibles, 
fantasmagòrics en la boira de la llunyania. I just baix, l’estació del trenet, de 1914.
Foto 8. El Mirador
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Amb el poder de l’altura i per contrast amb la immensitat intuïda en 
el paisatge, Meleagre té la sensació que el poble s’adapta a la seua mesura. 
L’estació – l’ediﬁci principal, les cotxeres, les vies, l’andana, els trens – li semblen 
com de joguet. I l’Hort de la Campaneta, amb les dues cupuletes blaves, és una 
delicada caseta de nines. L’essència infantil que tots conservem dins, com un 
llegat inesborrable de la felicitat remota de la innocència, se li reblaneix. És xiquet 
per un moment i juga, de pensament i amb la mirada, amb els trenets de l’estació 
i amb les barquetes del port. Com en l’amor, la bellesa del paisatge el remet al 
mite de la infància: se sent lliure, vulnerable, amb una terapèutica tendència als 
excessos i la desmesura. L’espai, desbordat, li revela una vegada més la relativitat 
del temps en les comarques de la imaginació.
Passat ja un temps prudent, Meleagre declara momentàniament clausurada 
l’abstracció. Corprés deﬁnitivament per les generoses racions de mediterranitat 
que el poble li serveix, decideix continuar camí pels carrers costeruts, però ara amb 
el beneﬁci de la gravetat, que– ben bé que ho sap – el retornarà indefectiblement 
a la vora de la mar. Baixa les escales del carrer Santa Bàrbara. I endevina que, 
just baix, l’esperarà novament la taca blava, encantada de mostrar-li una aparença 
diferent, vanitosa de la pròpia esplendor. La força del temps es projecta sobre les 
parets de les cases senyorials de la dreta. Una d’aquestes cases, ja quasi al ﬁnal 
del carrer, és la Casa Cervantes. Meleagre la reconeix per l’efígie del novel·lista, 
que encara es conserva a la façana. És la casa on va viure un dels principals 
homes de lletra que ha tingut la vila: el folklorista, cervantista i historiador Francesc 
Martínez i Martínez (1865-1946). L’escriptor ha donat nom a la placeta on es 
resol el carrer Santa Bàrbara: la glorieta de Bandoleres. La glorieta de Francesc 
Martínez i Martínez és una altra balconada a la mar, una segona oportunitat per a 
l’èxtasi. La panoràmica és una varietat de la que es veu des del mirador de la plaça 
de l’Església. Heu perdut altura, però el pi d’edat madura, les quatre palmeres 
i els dos xiprers que integren un jardí diminut, minúscul, us permeten guanyar 
algunes dosis d’intimitat. Quan amb els ulls ja deﬁnitivament plens de mar reprén 
la passejada, Meleagre es troba a la plaça del portal Nou. També ací, com abans 
havíeu fet davant el portal Vell, podeu admirar les restes de la muralla, fossilitzada 
en la façana de les cases i integrada en la quotidianitat del paisatge urbà. 
Foto 9. La Casa Cervantes
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El grossor de les parets, constatable en les ﬁnestres, delata l’antiga defensa de 
la vila. I és lícit imaginar la vida dels homes i les dones que, morts ﬁns i tot en la 
memòria dels pobladors actuals, transitaven fa un parell de segles el portal Nou 
(anomenat en aquell temps – amb plena justiﬁcació – portal de la Mar) carregats 
d’il·lusions, amors i passions potser no tan diferents als que furten la son als 
protagonistes del present – potser no tan diferents als dels qui, dins d’un parell de 
segles, percebran el nostre present com una referència remota en la història.
El portal Nou no es va obrir ﬁns a principis de la dècada dels 40, en el 
segle XVIII. Abans hi havia, únicament, el desaparegut portal del Fornet i el portal 
Vell. Això explica el topònim de portal Nou. Siga com vulga, l’atzar ha fet possible 
que a través de les restes d’una ﬁnestra Meleagre puga observar el campanar 
de l’església, com si això hagués estat dissenyat a posta per a crear la sensació 
que cada cosa, a la ciutat vella, es troba al lloc exacte en què s’ha de trobar, a 
l’únic lloc on es podia trobar. Com si el poble, al llarg de la història, haguera tingut 
l’ambició de construir un conjunt harmònic, que no desmeresquera l’equilibri de la 
mar i de les muntanyes del voltant. És potser precisament per això que Meleagre 
descobreix, tot just travessa el portal Nou, un carismàtic carrer estret que discorre, 
intramurs, paral·lel a la muralla. El carrer Fondo: una arquitectura sòbria de cases 
pulcrament emblanquinades. Cada casa, dues plantes i cambra, aporta una ofrena 
de reixes i balcons a l’espai de la calçada. I a Meleagre li sembla que aquella és la 
peculiar manera que les cases tenen de saludar-lo.
Per al carrer Fondo el trànsit rodat és encara un fenomen anacrònic i 
estrany. Per això fa, encara en l’actualitat, la funció de carrer per al joc de pilota 
entre xiquets. Pilota valenciana, s’entén: l’esport autòcton per excel·lència. Un joc 
d’habilitat i força en què els participants s’erigeixen en cavallers i la paraula dels 
jugadors val per damunt de cap altra cosa. Més enllà dels circuits professionals 
dels trinquets, la pilota valenciana és, en essència, un joc de carrer. L’escena es 
repeteix, als pobles valencians: joves i no tan joves, pulcrament vestits de blanc 
- el color de la puresa - prenen un carrer i juguen a pilota. La recuperació de l’espai 
urbà en beneﬁci de l’efusió humana. I no per pacíﬁca i consuetudinària resulta 
menys revolucionària i emotiva, la conquesta del carrer.
Foto 10. Carrer Fondo
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Quan Meleagre arriba al carrer Fondo, aquest es troba completament desert. 
Tot i això, no es pot estar de fer una parada al cantó que determina l’inici del carrer 
respecte del carrer Betlem - que és la prolongació del carrer Fondo, per davant 
del portal Nou, ﬁns a la ja coneguda costera de Santa Bàrbara. És just en aquell 
punt que, perpendicular al carrer Fondo, desemboca el carrer Sant Domènec, amb 
tot d’escalons que regolen des del carrer Concepció ﬁns als seus peus. El carrer 
– més reixes, més balcons, més plantes – li recorda la caiguda que el poble fa des 
de l’església ﬁns a la mar.
No li resulta gens difícil, a Meleagre, imaginar el carrer habitat per adolescents 
que, pendents d’una pilota de badana, criden, riuen i es barallen mentre s’inicien 
en l’ordre de cavalleria dels jugadors de pilota. I també en el de la vida. És just 
des del lloc on Meleagre ha parat que es trau, en aquell carrer, en el joc de pilota. 
Xiquet ell per un instant, voldria tenir una pilota a la mà i iniciar la disputa d’un punt 
amb una bona treta de bragueta que enviara la pilota ben lluny, entre les reixes 
i els balcons, fins al lloc on el terreny fa pujada i el carrer deixa de ser tan 
Fondo. I en el somnieig, s’aﬁgura també com serien els moviments dels altres 
jugadors. Un glop d’enyorança li ompli el pit, perquè l’estètica del joc 
– tan plàstica, tan sensual, tan elegant, tan simple de línies, tan pura de 
formes i fantasies – li recorda la sobrietat clàssica de la seua primera existència, 
mar enllà, al país dels mites. 
Desfeta amb un sospir la boira dels fantasmes, decideix avançar pel 
carrer, encara desèrtic, a través de l’espai on s’hauria jugat la inventada partida. 
I descobreix, uns passos més endavant, que la pedra nua del relleu aﬂora a 
l’esquerra allà on la vorera hauria de fer angle recte amb la paret de les cases. 
I aquella pedra, vestida de calç, fa pensar Meleagre en una jugada impossible: 
la mà, el cuiro del guant, els ditons raspant la roca, i la pilota que se’n va per 
fora... I la pedra li recorda també la geograﬁa abrupta del tossal sobre el qual es 
va ediﬁcar l’antiga fortalesa del poble: aquella punta de roca agosarada i indòmita 
que, maquillada de blanc, es deixa veure al carrer li evidencia que davall hi ha 
encara la terra. Que la natura és viva i pròxima, i que la pedra de què és fet el 
poble és tan humana i viva que, si s’avorreix, brolla al carrer: quieta molt quieta, 
vigila els moviments de la gent i para l’orella a les tafaneries del veïnat.
El rerefons del carrer Fondo és un contrallum. Allà lluny, part del ventre de 
Bèrnia, nafrat de xalets i urbanitzacions, ignora el pus i regala tonalitats blavenques 
i grises a la intensa llum del decorat. Els verds braços d’una palmera busquen la 
llibertat fora del patí interior on va ser plantada i es retallen sobre un primer pla. 
Camina Meleagre uns passos més i viatja cap a la llum. Ja sap que, omnipresent, 
al ﬁnal tornarà a trobar la mar. És el cercle que es tanca, perquè el carrer 
desemboca a la glorieta del Manyo, el punt des d’on havia iniciat el recorregut. 
Decideix obsequiar-se uns minuts més per a la contemplació de la mar. És el 
festeig de l’adéu abans de deixar-se caure, de retorn, per l’escalinata de la costera 
del Mestre de la Música.
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La glorieta es troba just al mateix lloc on s’erigia el Baluard. Correspon al 
cantó oriental de l’antiga muralla. Allà tenia la torre palau el governador polític 
d’Altea, el marqués d’Ariza. Encativat per la mar, Meleagre pensa que els senyors 
podien ser despòtics, estúpids o perversos, però rarament es mamaven el dit. 
Sabien què feien. Quina vista tenia el palau del marqués! Des d’aquell punt es 
domina ara tota la part est de la badia i de la vall: Ifac, Toix, la Illeta, l’Illot, l’Olla, el 
riu. La superior altura del palau respecte de la muralla devia ampliar la visió per la 
cara occidental de la badia. Meleagre recolza els braços sobre l’actual barana de 
ferro i evoca la senyorial ﬁgura del marqués, la seua vida regalada. Quan eixiria a 
la terrassa de la torre, a trenc d’alba o una nit de lluna plena, tindria – segur – ganes 
d’aplaudir rabiosament. Perquè la llum dels astres reﬂectida sobre l’aigua de la 
badia, tot el món de puntets de llum ballant la dansa de l’univers i de la vida sobre 
les pacíﬁques ones de la mar antiga, és certament un dels més bells espectacles 
de la natura.
El soroll d’una moto que puja el carrer del Sol direcció prohibida amunt 
restitueix Meleagre al segle de la mecanització. Ara s’adona que baix mateix, on 
abans hi havia les fèrtils terres del senyor, hi ha la part moderna del poble: 
un camp d’ediﬁcis en què, de manera no menys fèrtil, han proliferat terrats, antenes, 
pals de la llum i cables d’alta tensió. Una remor de cotxes arriba pesadament des 
d’aquell espai i hipoteca l’aire. D’això en diuen contaminació acústica. 
Foto 11. Llum dels astres reﬂectida sobre l’aigua de la badia
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Els ciutadans del tercer mil·lenni ja s’hi han habituat, i carreguen a tota hora el 
soroll dins del cap sense adonar-se’n. Meleagre, que no s’ha aclimatat per complet 
a la nova atmosfera de sons, troba familiar i amable el dang-dang del campanar 
de l’església del Convent, que fa el segon toc de missa. Respira a fons, alça la 
vista i torna a mirar la mar. Una vela blanca travessa la badia de ponent a llevant. 
I Meleagre s’abstrau de la ciutat moderna, i creu que tampoc no han canviat tant 
les coses, que les essències continuen sent les mateixes. Que el marqués d’Ariza, 
si fa no fa, devia tenir les seues mateixes sensacions – el cor tebi i tendre com un 
pardalet al niu, l’esperit lliure com les gavines de l’horitzó – mentre vigilava la badia 
des del Baluard que ell ara posseeix.
I quan deixa el Baluard, sap que la costera del Mestre de la Música l’està 
esperant per retornar-lo a la mar. Les mans a la butxaca dels pantalons blancs, 
baixa distretament els escalons, com assaborint cadascun dels batecs que l’han 
de restituir al senyal blau. I xiula molt ﬂuixet una melodia antiquíssima. I els dubtes 
teratològics que tant el corsecaven, se’ls emporta la llum com el vent s’emporta 
el fum o la boira. I comprén que el món és fet d’incerteses. I que la lògica de les 
coses és una simple quimera de la raó. I que és gràcies a les incerteses que 
ens podem sentir vius. I que és també gràcies a les incerteses que totes, totes 
les coses són de fet possibles. Resposta, signiﬁcat i sentit són paraules buides, 
aplicades al fugaç miracle de la vida. I el dubte n’és l’única resposta per al dubte. 
Intueix que la coherència, aquella enganyifa eixorca i deﬁcient, funciona segons 
com i de quina manera. I aprén que, al capdavall, importen els sentiments, les 
emocions, la bellesa. I que amb els somnis es pot combatre el temps. I rescatar 
els ﬁlls que Cronos va menjar. Xiula. I acaba de baixar les escales. I quan arriba a 
la platja camina mar endins, mar endins. I una vela blanca continua travessant la 
badia de ponent a llevant.
Nota: Extret de Joan BORJA (1998): Meleagre, Lanuza Edicions, Altea, p. 45-61
Totes les fotos del texte son de Joan Borja.
